Querido...
... mi corazón es tuyo.
No me importa lo que hayas hecho. Te amo.
Todos los años que pases encerrado ahí...
... recuerda que también estaré encerrada aquí fuera, esperándote.
Hay un tipo que me engañó y quiero enviarle una carta.
Ze Amaro, muchas gracias por lo que me has hecho.
Confié en ti y me engañaste.
Hasta te llevaste la llave de mi departamento.
Jesús.
Eres lo peor que me ha pasado en la vida.
Sólo te escribo porque tu hijo, Josué, me lo pidió.
Le dije que eras un bueno para nada.
Pero aun así, quiere conocerte.
¿Dirección?
Jesús de Paiva. Sitio Volta da Pedra.
Bom Jesus do Norte. Pernambuco.
Siguiente.
Dalva...
Cariño mío...
¿"Cariño mío"?
Sentir tu cuerpo pegado a mí...
... carne con carne en la cama de ese motel...
... nuestro sudor se mezclaba...
Todavía me siento... me siento...
Embriagado. ¡Eso es! Embriagado.
No sé bien la dirección.
No se puede sin la dirección.
Ponga esto: tercera casa después de la panadería.
Mimoso, Pernambuco.
Cançança, Bahía.
Carangola, Minas Gerais
Municipio de Reriutaba, Ceará
Muzambinho, Minas Gerais
Sra. Dora.
¿Cómo está? Sr. Pedrao
Bien. Nos vemos mañana.
Nos vemos.
ESTACIÓN CENTRAL
Irene...
¡Irene... Irene!
¿Qué?
¡Ven aquí ahora mismo!
Bueno.
Esa porquería tiene mi edad.
"Llegó la hora... llegó..."
¡Siéntate aquí!
"Es la hora, la samba comenzó..."
¡Aquí vamos de nuevo, Dora!
Quiero que quede claro que no estoy de acuerdo.
¡Vamos! Colabora, Ayúdame con ésta.
"Vi su aviso en los clasificados del corazón...
... y su descripción fue la única que me gustó".
Ya me hizo escribir diez cartas y siempre dice lo mismo.
"Soy alto..."
"... tengo ojos marrones, pelo lacio..."
"... y tengo estudios superiores. Dicen que soy guapo".
En realidad es feísimo.
¿Y la educación superior? ¡Ni sabe escribir!
- ¿A la basura? - Basura.
"Jesús...
Eres lo peor que me ha pasado en la vida.
Por lo menos, podrías aparecer para ver a tu hijo.
Se le ha metido que quiere conocerte".
Dice que el niño quiere conocer al borracho de su padre.
Es ella la que quiere que vuelva su hombre.
- No. No rompas esta. - ¿Qué pasa?
El niño quiere conocer a su padre.
Podría reunir de nuevo a la familia.
- ¿Y qué? - ¿La destruirías?
Es un borracho. Seguro que le pegaba a ella.
¿Y el niño? ¿crecerá sin padre?
Es mejor que vivir con un borracho que le pegará a él también.
Decidido. A la basura.
¿No es la primera carta de esta clienta?
Un excepción.
Ya basta, Dora. Dejémoslo ahora. Me voy.
Va a terminar golpeada.
Es problema de ella. Tú no tienes derecho.
Bien. Permitiré dejarla en el cajón.
Al cajón, no. La envías mañana.
Basura o cajón.
Si nos decidimos, la envío la semana que viene.
¡Mentira! Las cartas quedan en ese purgatorio por años.
La semana que viene la envío.
Ahora siéntate que seguimos.
A veces eres terrible, ¿sabías?
"Dicen que muchos pierden la cabeza en el Carnaval.
Yo soy una.
Ambos no divertimos mucho. Pero olvidémoslo".
Me encanta.
¿En serio?
- Sí. - ¿Mucho, mucho?
Hace mucho que no sé nada de casa.
¿Cree que reciben mis cartas?
Sabe muy bien que no se pude confiar en el correo.
Y también podrían haberse mudado.
¿De veras cree eso?
Aquí tienes, Sergio.
Hasta luego, Sra. Dora.
¡Adiós!
El otro día usted me escribió una carta. ¿Recuerda?
Sí.
¿La ha enviado?
Lo iba a hacer hoy.
¡Genial!
Rómpala y enviaré otra.
- Fui demasiado dura con Jesús. - Muy bien. Veamos.
Jesús...
Josué, tu hijo, quiere conocerte.
Conocerte...
Y quiere pasar un tiempos contigo en Bom Jesus.
"Tiempo"...
Un tiempo contigo.
El mes que viene, tendré vacaciones y podré llevarlo.
Y aprovecharé para ver a Moisés e Isaías...
Moisés e Isaías...
Verá, señora.
Ya quisiera ver a ese desgraciado.
Usted tiene tanta experiencia. ¿Qué debería decirle?
¿Y yo cómo voy a saber?
Por favor, ayúdeme, señora.
Mire. Píenselo bien y venga otro día.
Mire, la verdad es que todavía lo quiero.
Jesús, te extraño mucho.
Quisiera despertar y tenerte a mi lado.
Espero que estés conmigo...
... cuando se me caiga el último pelo negro de la cabeza.
¡Eso es! ¡Eso es!
Espérame que ya voy. Tuya...
- ¿Cómo se llama? - Ana.
Ponga esto en la carta.
En la carta. ¿La despacho o no?
Sí, despáchela. ¿Cuánto es?
Dos reales. No, menos uno de la carta que no envié. Un real.
Mamá, ¿cómo sabes que la despachará en el correo?
Ni siquiera la ha puesto en el sobre todavía.
No seas mal educado. ¿No ves que me quiere ayudar?
¡Siguiente!
¡Adiós!
Dame la mano, Josué.
¡Eh, mi trompo!
Vamos, Josué, ¡vamos!
¿Qué pasó?
- Un autobús atropelló a una mujer. - ¿Murió?
Va camino a saldar cuentas en el cielo.
¡Mamá!
¡Llévenselo! ¡Mamá! ¡No! ¡Mamá!
Gracias, señora.
Quiero enviarle una carta a mi padre.
¡Vamos, escriba!
"Papá, ven rápido a Río. Mamá está malherida..."
¿Tienes dinero?
Sí.
Muéstrame...
¿A quién conoces en Río?
A mi madre.
¿A quién más?
¡Vamos, escriba la carta! ¡Hágalo, le digo!
Primero muéstrame el dinero.
Entonces, ¡devuélvame la carta de mi madre!
Ya la envié.
Ahora, si no te importa, sal de aquí.
¡Devuélvame la carta de mi madre!
¡Sal de aquí! ¡Vete!
¡Sal de aquí! Vamos, no molestes ¡vete!
¡Sal de aquí! ¡Vamos! ¡Vamos!
¡Chico! ¿Quieres un sándwich?
Debes tener hambre.
Ya comí, gracias.
¡Aprovechen! ¡Productos de belleza!
Un espejo por un real, ¡50 centavos por el peine!
Todo va bien por aquí Cada vez tengo más clientes.
Casi no puedo con todos.
Estoy ahorrando para volver a la escuela...
... o seré demasiado vieja para el trabajo...
¡Devuelve eso! ¡Alto, ladrón!
¡Deténganlo! ¡Párenlo!
¡Silencio! ¡Cierra la maldita boca!
¡Alto!
¡Cállate!
Espera, hombre, espera.
No me mates, tómalo.
Buenas noches, Sra. Dora.
- ¡Adiós! - Nos vemos.
Oye, hijo...
Josué.
Bien, Josué. Déjame ver...
Ya sé. Tu madre dice que no hables con extraños.
Y tiene razón.
No tienes que tenerme miedo.
Yo no le tengo miedo.
Está bien, Sr. Pedrao. Conozco al niño.
¿Sí? Quisiera hablar con Ud.
Oye, hijo...
Me llamo Josué Fontenele de Paiva.
Paiva por mi padre y Fontenele por mi madre.
¡Qué bien! Yo soy Isadora Teixeira.
Entonces, Josué de Paiva... ¿...quisieras venir a mi casa?
Ya le dije, espero a mi madre.
Tu madre no vendrá.
¡Mentira!
No vendrá. Ha muerto.
¿Tienes parientes aquí?
¿Una tía?
Vamos, respóndeme.
Toma esto.
Si cambias de idea...
... sólo tienes que seguirme. ¿Está bien?
No hay problema.
Entra.
¿Y tu marido?
No tengo.
¿Y tus hijos?
No tengo ninguno. Ni marido, ni hijos, ni perro.
Entonces, ¿puedo ir al baño?
Claro que sí.
¿Dónde está?
Por ahí.
¡Hola, Dora!
Qué calor insoportable.
Voy al baño a refrescarme.
Tengo visitas.
Este es Josué.
¿Y? ¿Te gustó?
Veo que mi vista es muy exigente.
Claro que no, Dora.
Es sólo que su madre cocinaba mejor.
No. Ella tampoco sabía cocinar
Deberías ser más agradecido, jovencito.
Irene, ¿de qué vives?
¡Adivina!
Pareces maestra, como ella.
Sólo que ella escribe cartas.
¡Adivinaste! Soy maestra.
¿Tampoco tienes marido?
No, no tengo.
¿Y quién cuida de ustedes dos?
Nos cuidamos solas.
¿Tu madre no vivía sola? ¿Quién la cuidaba?
Yo, por supuesto.
¿Y tu padre? ¿Nunca apareció?
Mi padre trabaja mucho. Es carpintero.
Trabaja con la madera.
Hace mesas, sillas... ... puertas, techos y casas enteras.
Todo solo. ¡Lo ven!
- ¿Su padre no era...? - ¿Y tú qué quieres hacer?
Quiero conducir camiones.
Mi padre y el de ella eran maquinistas de trenes enormes.
Dos borrachos también. De veras.
¿Todo bien, Josué?
¿Qué haces? ¿Sabes leer?
Sí que sé.
Crees que no pensaba enviar la carta de tu madre.
Bueno, te equivocas.
He tenido unos días malos últimamente y no tuve tiempo de enviarla.
¡Dámela! Se la llevaré a mi padre.
¿Qué pasa? ¿Estás loco?
¿Sabes dónde vive, por casualidad?
Vive a miles de kilómetros. Vive en otro planeta.
Yo se la daré.
Nunca irás ahí. Nunca.
Déjame enviarla mañana. Es mejor así.
Juro que la enviaré.
¿Prometes que lo juras?
Te juro que lo prometo.
No mentirás de nuevo.
No.
¿A dónde vamos?
Vamos a un lugar genial.
¿Bien?
¡Buen día, Sr. Pedrao! ¡Buen día, Sra. Dora!
¡Hola, hijo! Llegan tarde.
¡Hola, Pedrao!
¡Hola! ¡Adelante!
Yolanda, esta es la Sra. Dora.
Encantada, Dora. No sé qué le dijo él...
...pero como verá...
... tratamos a los niños como si fueran nuestros.
Todos van a vivir con familias ricas...
... en Europa o Estados Unidos.
Josué será rico cuando crezca.
Pero no nos olvidarás, ¿no?
Ahora, muéstrale la lengua a la tía...
- ¡Muéstrale! - Sé bueno.
¡Así, muy bien!
Quiero saber algunas cosas, primero.
¡Claro! En unos minutos, tendremos una buena charla.
¿Cómo dijiste que te llamabas?
- ¡Josué! - ¿Y? ¿Josué?
¿Te gustan los videojuegos?
¿Y qué te parece un helado?
No. Gracias.
¿Por qué no vas a jugar por ahí, eh?
Esto es suyo. Pedrao le dijo cuánto es, ¿no?
- Sí. - Dos mil, Dora.
- Mil para ti. - Mil.
Está bien.
Adiós, Josué.
Adiós.
¡Por todos los cielos!
¡Hemos entrado en la era del "control remoto"!
¿Es estéreo?
Sí, aunque no funciona.
Quizá sea la pila.
¿Y Josué? ¿Cómo le fue en la corte de menores?
Bien. Irá al mejor instituto de menores que hay.
Hablé con el juez.
¿Qué instituto?
La Fundación Padre Jesuino Vidal de Pelotas, en el sur.
¿Pelotas? Pensé que estaría por aquí para visitarlo.
¡Puedes conocer Pelotas! Si te encanta viajar...
- No funciona. - No, Dora. Así.
¿Todavía está por aquí? Quisiera verlo.
No, no creo. Ya debe estar en camino a Pelotas.
¿De dónde sacaste el dinero para comparar eso?
Un anillo de oro que vendí hace tiempo.
¡Mientes!
¡Nunca justificas nada a menos que mientas!
Muy bien, Irene, yo miento y tú sabes todo de mi vida.
¡Pero ahora miremos la televisión!
¿Pero cómo conseguiste el dinero, Dora?
¿Me dirás la verdad, por favor?
Un amigo de la Estación conoce a gente...
... que envía niños a familias extranjeras.
- No puedo creer que lo hayas hecho. - Estará mucho mejor, Irene.
¿No ves? Si se queda aquí...
...¡pasará toda su vida en un reformatorio!
¿No lees los periódicos? ¡No hacen adopciones!
¡Matan a los niños para vender los órganos!
¿Qué dices?, ¡Estuve ahí!
¡Es demasiado grande para que lo adopten, Dora!
¡Basta, Irene! Es suficiente.
¡No se habla más de esto!
Todo tiene un límite, Dora.
¡Hola!
- Estuve aquí ayer. - Lo sé.
Después de irme, estuve pensando...
... que quizá quisieran otros niños.
Lo siento, pero por ahora no necesitamos más niños.
¿Segura? Hay unos hermosos.
Mire a éste...
Yolanda, ¿quién es?
Espere aquí mientras le muestro las fotos a mi compañero.
¡Maldición, déjame dormir!
Mira cuantos hay... Éste está muy bonito.
- Algo se trae esa mujer. - ¿Qué clase de trabajo es éste?
Ésto no es una farmacia de 24 horas.
Nunca dije que lo fueramos...
Ayer casi me acosté al amanecer.
Luego me metiste en todo ese embrollo.
Siempre te estas quejando. Naciste quejumbroso.
Si no estás contento, te puedes ir.
¡Rápido!
¡Josué, despierta! ¡Apúrate!
¿Qué estás haciendo aquí?, ¡Vete!
- Vámonos. - No voy.
Vamos, Josué. ¡Vete, mentirosa!
- Ven conmigo. Ven conmigo. - No. No. Eres mala persona.
- Vamos. - No.
Habla más bajo.
- ¡Déjame ir o llamo a la Srta. Yolanda! - No llamarás a nadie.
¿Qué pasa?
¡Que sucede hija de puta!
¡Te mataré!
¡Joao! ¡Joao!
¡Morirás, hija de puta!
¡Bruja! ¡Vagabunda! ¡Desgraciada! ¡Te encontraré, voy a matarte!
¡Maldita perra! ¡Ya date por muerta!
¡Calle Esperanto, Cascadura!
Lo siento, cambié de opinión.
- Sí. - ¿Irene?
- ¿Quién es? - Adivina.
Me alegro de que llames...
Escucha...
... si aparece un tipo alto, moreno...
... y pregunta por mí, no hagas nada.
¡No se te ocurra invitarle un café!
¿Me oyes?
Bueno... verás...
No lo puedo creer.
Si...
¿Está ahí contigo?
Si es cierto, di algo estúpido.
¡Hola, Milton! No puedo salir esta noche.
Hice planes para ir bailar con otro amigo.
No digas nada más.
¿Dónde estás Milton? ¿En el cuartel?
En la estación de autobús. Estoy hundida.
Y ese amiguito tuyo tan guapo...
...¿también está de servicio?
Josué está conmigo. ¡Huí con él!
Siempre supe que eras un buen soldado.
Tengo que pedirte un favor. Cierre con llave mi casa, ¿me oyes?
Cierra con llave. Y cuídate mucho.
- Y necesito otro favor. - Dime.
Préstame 200 reales...
... y deposítalos en el Banco de Brasil de Bom Jesus do Norte.
Creo que los necesitaré.
Tu pasaje. Es hora de ir.
Vamos. Tu pasaje.
Trato de ayudarte. ¿No lo ves?
Iré solo.
Ya te lo dije. Iré contigo.
No quiero ir contigo.
¿Por qué no?
Porque no me gustas.
¿Y por qué no?
Ya te dije. Porque eres mala.
Dime ¿cómo piensas llegar ahí solo?
Sólo dame algo de dinero para comer.
Mi padre te lo devolverá.
¡Tonto!
Dame la carta de mi madre.
¿Para qué quieres esta camisa? ¿Te vas a casar?
Quiero verme bien cuando conozca a mi padre.
¿Qué me miras? Espera en el autobús. Voy a comprar unas cosas.
¿Es muy lejos?
Si es muy lejos ¿qué cosa?
La casa de mi padre.
Sigue mirando los carteles del camino. Ya verás lo lejos que es.
¿Cómo se mide un kilómetro?
Un kilómetro es un kilómetro.
Mil metros.
Sí, ¿Pero cómo saben que son mil? ¿Cómo los cuentan?
Adivinan.
¿Crees que ese hombre es padre?
¿Qué?
Ese hombre de ahí. ¿Crees que tiene un hijo?
No, no me parece que sea padre de nadie.
Ese de ahí me parece un padre.
Los conozco muy bien. Mi padre era así.
En casa no decía nada, pero afuera era un payaso.
Un día me preguntaron en la calle, "¿Eres la hija del Bufón?".
Así le decían, Bufón. Un idiota.
¡Payaso!
No me gustan los autobuses. Prefiero los taxis.
Te equivocas.
Siempre debes tomar el autobús. Nunca un taxi.
Los autobuses tienen una ruta fija. Siempre van al mismo lugar.
Los taxis no. Van para un lado y se pierden.
¿Por qué?
Eso decía una carta que una vez mi padre le escribió a mi madre.
Él decía que se había cansado de tomar siempre el mismo autobús.
... o sea, mi madre.
Y que se había tomado un taxi...
... o sea, otra mujer.
La que tomó un taxi espacial fue mi madre.
Yo tenía tu edad cuando ella murió.
- Vuelve a tu asiento. - ¡Me llamo Josué.
... Fontenele de Paiva! Paiva por mi padre y Fontenele por mi madre.
¡Miren, compañeros! ¡El chico está borracho!
¿De qué te ríes?
¡Idiota! Borracho.
¡La vieja también está borracha!
¡Puta mierda! Si fuera tu madre, te dejaría con eso.
Pero no lo eres, no eres de mi familia.
¡Acabarás borracho como tu padre!
¡Igual como tu! ¡Para que viniste conmigo!
¡Quería ayudar! ¿Me oyes?
Quería ayudarte.
Estamos en Benemerencia. Tienen diez minutos.
Un momento, por favor.
Viajo con mi sobrino. Va a ver a su padre a Bom Jesus do Norte.
Pero tengo que bajarme aquí.
¿Podría asegurarase de que llegue a esta dirección?
Mire, señora, es muy complicado. ¿Que tal que le pasa algo?
Un segundo, por favor.
Es para usted.
Está bien, quédeselo.
Un pasaje a Río, por favor.
60 reales.
No debiste hacer eso.
Debiste irte con el autobús.
Es cierto. Era lo mejor para los dos.
Ya había arreglado todo.
¡Y ahora no puedo librarme de ti!
Bueno, cuando quieras hablar, estaré en la otra mesa.
¿Y tu mochila, Josué? ¿Donde está la mochila?
¡No me digas que la dejaste en el autobús!
He decidido no ir a Río, y quiero devolver el boleto.
No puedo devolverle el dinero, Señora.
El autobús de Río es el que se acaba de ir.
¿Quieres un poco?
- No, gracias. - Sí, por favor.
Sírvanse porque ya estoy lleno.
¿Está bien?
Sí, estoy bien. Sólo un poco agitada.
Aprétese con el dedo en el pulso que eso ayuda.
¿Así?
LA FUERZA ESTA EN TODAS PARTES PERO SOLO DIOS ES PODER
¿Va a Bom Jesus porque se lo prometió al niño?
Sí, se lo prometí.
¿Dónde vive?
Vivo aquí.
¿Y su esposa?
Siempre pregunta lo mismo. ¿Qué te pasa?
El camino es mi mujer. No tengo familia.
Entonces es como ella.
Perdonen un momento. Tengo que trabajar.
- Vuelvo en 20 minutos. - Josué, ayuda al señor.
Gusto en verlo, Sr.Bene.
¡Tanto tiempo sin vernos! ¿Como cuanto ha sido?
Un momento. Voy por el otro.
Quédate aquí, hijo.
¡Hijo!
Los niños de hoy en día se convierten de muy jóvenes.
Es maravilloso, en serio.
Es una generación que crece en los valores de Cristo.
Siempre los veo en la Iglesia, donde sea que esté.
Las cosas cambian. Vivirán en un mundo diferente...
... más cercano a la voluntad de Dios. Hay un Pastor que los ayuda mucho.
- ¿Qué tienes ahí? - Vamos al camión a comer.
¡Por Dios Santo, niño! ¡Ponlo en la bolsa!
- ¡Que lo voy a devolver! - ¿Por qué?
Ponlo aqui.
¡Si tu padre te viera, te daría con el cinturón!
¿Quieres ir preso?
¡Pon eso aqui y ve y espera en el camión!
Haré lo posible para traer a ese Pastor en 15 días.
A ver qué puede hacer por los jóvenes de nuestra parroquia.
Señora, ¿le molestaría abrir su bolsa?
¿Qué?
Ya me oyó. ¡Abra la bolsa!
Un momento. La conozco. Es mi amiga.
Abra la bolsa y se aclarará todo.
Bene, por nuestra amistad y la fe que compartimos...
No puedo permitir que se humille así a mi amiga...
... amiga... Joana.
Sólo por ser tú, César.
Está bien. Me habré equivocado.
Gracias, Bene.
¿Quiere llevar algo, señora?
Aquí no hay nada que me interese.
¡Nunca más hagas eso!
Sólo tenías que pedirme.
Compré la comida con el dinero que sobraba.
Y alcanzó para más cosas.
- ¿Qué miras? - No te quedaba dinero.
Me sobraba algo... ¡Vamos, come!
- Mentira. - ¿Qué?
No compraste nada y encima robaste más.
¡Un poco de respeto! Podría ser tu madre.
Mi madre no robaría como tú. Ni se emborrachaba como tú.
Claro. Ese es tu padre.
No. Construyó nuestra casa él solo. Hace todo con madera.
Es un borracho, ¿Sabes qué es eso? ¡Un borracho!
¡Mentira! Eres fea y mentirosa! ¡Por eso nadie se casa contigo!
Pareces un hombre. Ni siquiera te pintas la cara.
No como Irene...
Y con toda la pintura en la cara, tampoco se casó.
- Nunca olvides robar mortadela. - Odio la mortadela.
- ¿Quiere un poco? - No, gracias.
Quería pedirle disculpas por lo que pasó adentro.
- ¿Señora? - Dora, pero me gusta Joana.
- Dora. - Sírvase.
Bene es buena persona, pero es muy desconfiado.
CON DIOS, SIGO MI DESTINO.
Éste quiere conducir camiones cuando crezca.
Tendrá que acostumbrarse a cargar mucho peso.
¿Crees que un camión así es barato?
Éste es pequeño. A mí me gustan esos grandes.
¿No lo dejaría tomar el volante un rato?
Ven, siéntate aquí.
Cuidado, no pises el acelerador.
Hace frío en el desierto.
¡Dora!
Ya voy.
¿De dónde eres?
De Victoria da Conquista.
Hace mucho que me fui de ahí. Desde entonces he estado en la ruta.
Y he cambiado de vida unas diez veces.
Lo peor de todo es...
... toda la gente que conoces y no vuelves a ver.
Como ustedes, por ejemplo. Nos hacemos amigos...
... pero seguro que no nos volvemos a ver.
No hay por qué perderse de vista.
¡Dora, tengo frío!
¡Ya voy!
Lo siento.
Tuve dos novias en Río.
¿Sabe que en Río todas las mujeres tienen sexo antes de casarse?
Todas.
¿Qué comerán?
Nada, sólo te haremos compañía, César.
Claro que no. Yo los invito.
Tres comidas, por favor. Y agua para mí.
¿Y tú?
Cerveza.
¿Y su hijo?
Coca cola.
¿A qué te dedicas, Dora?
- Fui maestra de niños. - No, escribe cartas.
Gana dinero escribiendo para los que no saben.
Cuando me jubilé...
... empecé a hacer eso para ganar algo más.
¿No te gusta el fútbol de mesa? ¡Ve a jugar!
¡Vamos! ¡Ve!
No, no.
Yo no puedo beber. Soy evangelista.
Estoy segura que Él no está mirando.
Quiero decirte algo...
Estoy muy feliz de haber perdido el autobús.
Muy feliz.
Escuche, regresaré en un momento.
¿Me prestas tu lápiz labial?
- Quédeselo, ya no queda mucho - Gracias.
¿Por qué se fue César?
¿No sabes ya la respuesta como siempre?
Se asustó. Es uno de esos maricones, ¿no?
No, no es cierto.
¿Puedo decirte algo?
Estás más bonita con los labios pintados. Mucho mejor.
Un camión. Vamos...
- Buenas tardes - Buenas tardes
¿Por casualidad va para Bom Jesus?
Sí, está lejos. Serán 10 reales por cabeza.
Virgen María de la Vela
Guíame.
Al final de mi viaje.
Vírgen María de la Vela.
Guíanos al final de nuestro viaje.
Mamá me enseñó.
¿Quieren un poco?
- No, gracias. - Sí, por favor.
Claro, estás creciendo. ¿Cuántos años tienes?
Nueve.
A tu edad, yo me comía un buey entero.
Come, está bueno.
No, pasarán años para que coma eso.
No te digo...
Mi madre siempre decía que...
... algún día, mi padre me mostraría el desierto.
¿Dónde crees que está ella ahora?
Me pregunto si la habrán dado un buen funeral.
Vamos, ven conmigo.
Pon el pañuelo de tu madre ahí.
¿Vamos a la casa de mi padre?
Sí, ¿estás contento?
¿Qué pasa?
No me digas que ahora te rindes.
No quiero que me vea así, todo sucio.
Como un mendigo.
Le agradarás a tu padre, no te preocupes.
- El asunto es si a ti te agradará él. - Ya me agrada.
Escucha.
Tu padre no es justo lo que imaginas.
No lo conoces.
Construyó nuestra casa solo. Sabe trabajar la madera.
Ya sé, ya sé. Bueno. Pronto estarás con tu querido padre.
Y todo irá muy bien.
Le puedo pedir que te quedes unos días con nosotros.
¿Usted no sabe dónde queda éste lugar?
¡Corre, Josué!
Mamá, hay un chico aquí.
- ¿Hay alguien adentro? - Sí.
Buenas tardes.
¿Es ésta la casa de Jesús?
Así es. ¿Quiere verlo?
Sí, por favor. ¿Está?
No. Pero volverá pronto.
- Puede esperar si quiere. - Si puedo...
Buenas tardes.
- Hola. - Quiere hablar con tu esposo.
- ¿Le ofrezco un café? - No, gracias.
¿Puede decirme de qué quiere hablar con mi marido?
Me temo que sólo puedo hablar con él.
Te esperan unos amigos para hablar contigo.
Buenas tardes.
Vengo de Río de Janeiro.
Y tengo un asunto en particular que hablar con usted.
Muy bien.
Maria, Mamá, nos dejan, por favor.
¡Fuera! ¡Fuera! ¡Largo de aquí, fuera!
Dígame, señora.
Le traigo este niño.
Su madre murió y ahora...
... usted es lo único que le queda en el mundo.
¿Y usted qué es de él?
Yo no soy nada.
¿Y por qué lo trajo aquí, entonces?
Yo soy su amiga de él, digamos.
¿Es buen chico?
Si, es un buen niño.
Esta carta es para usted.
Se ha equivocado de hombre.
Yo soy Jesse. Esto es para Jesús. Pero ya no vive aquí.
Déjeme buscarle una cosa.
Mire, Aqui vive ahora Jesús en Vila do Joao.
Ganó una casa en una rifa y nos vendió ésta.
Cuando le dieron el dinero...
... se lo gastó todo bebiendo en el bar de la esquina.
¡Hola!
¡Irene!
¡Hola, Dora! ¿Va todo bien?
¿Enviaste el dinero que te pedí?
Tienes el dinero en Bom Jesus da Lapa.
¿Bom Jesus de qué?
¿No era Da Lapa...?
No encontré ningún camión para salir de esta romería.
¿Dónde vamos?
A pie a ver quien nos lleva.
- ¿A pie? - Sí.
No sé que habré hecho para merecer esto.
Eres mi castigo en mi vida.
- ¡Tengo hambre! - ¿Ah, sí?
¿Y no has pensado que yo también tengo hambre?
No hay más comida.
No hay más dinero, para que sepas.
¡No queda nada! ¿Satisfecho?
¿Y ahora qué vamos a hacer?
No sé.
Pero parece que todavía eres mi responsabilidad.
Tus padres te trajeron al mundo.
¡Pero no deberían haberlo hecho!
¡Y ahora la vieja Dora tiene que ocuparse del niño!
¡Diablos! ¡Josué! ¿A dónde vas?
¡Vuelve!
Josué, ¡vuelve!
¡Por Dios! ¡Josué!
Gracias.
Gracias, Jesús...
Aquí estoy Señor, te lo ruego.
Te lo pido con el corazón, con toda mi alma, Jesús.
Soy franciscana de todo corazón.
¡Oh, Jesús, bendice a mi gente! ¡Bendice a mis peregrinos!
Perdóname, Señor, porque he pecado.
Por la sangre de Cristo...
...mira las miserias que debo escuchar...
¡Perdón, Señor! ¡Perdón, Señor!
Líbranos de todo mal y deja que pase la luz.
Sufro en mi carne, huesos y mi sangre,
en mi cuerpo, como nuestro Señor Jesucristo
protegeme, Madre, bendíceme, Madre.
por la sangre del Espíritu Santo.
¡Quema, Señor quema...! ¡Apartanos de la oscuridad, Señor!
¡Ayudanos a apartar el mal...! ¡Y viva la fiesta de los cohetes.!
¡Josué!
Este comercio...
Esta feria de locos es la feria del demonio...
...y los mercaderes del templo.
Es el carnaval de Satán.
¡Él está a abajo, saltando de alegría!
¡Mira!
¿Quiere saber su futuro, señora? Sólo un real.
No tengo dinero.
Ayúdeme, por favor... No me queda nada de dinero.
Por favor, déjeme ver su mano.
¡Qué pesada!
¿Dónde vas, Josué?
¿Cuánto vale la foto con el Padre Cicero?
Tres reales.
¿Tres? ¿Tanto?
¿Y la foto con el Santo y la frase?
Sólo la foto con el Santo y usted.
¿La quiere?
¿Qué haces aquí? Vamos, Josué.
Señora, ella escribe.
Puede escribirle un mensaje al Santo por usted.
¿Sabe escribir?
Le costará 1 real.
¡Escribimos cartas! ¡Escriba sus cartas aquí!
¡Envíe cartas a casa! ¡Envíe un mensaje al Santo!
¡Sólo un real!
¡Escribimos cartas! ¡Escriba sus cartas aquí!
¡Envíe un mensaje al Santo! ¡Sólo un real!
Quiero enviar una carta. ¿Cuánto cuesta?
Es un real.
Un real.
Dos, si quiere que la llevemos al correo.
Mejor.
Espere en la fila.
¡Escribimos cartas! ¡Escriba sus cartas aquí!
¡Envíe cartas a casa!
Eso es todo. ¿Puedo empezar?
Sí.
Griselda, mi Griselda...
He venido desde Itabaiana hasta aquí...
Itabaiana...
A pie. He venido caminando aquí.
Estoy en Bom Jesus para agradecer...
... que Benicio me propuso matrimonio.
Gracias, Buen Jesús...
... por hacer que mi marido dejara la bebida.
Leontina Emerentina...
...soy el hombre más feliz del mundo.
¿Cuánto hace que se fue?
Se fue hace cuatro años.
Hasta ahora no ha enviado noticias, ¿no?
A mi madre, Maria Dalva Jose Bezerra.
Josefa Maria da Silva de Sao Bento do Norte.
A mi amado...
...Joao Pedro da Silva de Sao Paulo.
A mi padre, Jose Alves da Silva...
Gracias, Niño Jesús...
... por hacer que llueva este año en nuestros campos.
He venido a Bom Jesus...
... para tirar diez cohetes de colores en Tu Honor.
Sebastiano.
- Aquí tiene, señora. - Su carta.
Gracias.
¿Y? ¿Ya somos ricos?
Hasta para comer.
Vamos. Dame la mano.
Vamos, vamos.
Quiero regalarte este vestido.
¿A mí?
Para ti. ¿Cuánto cuesta?
Cinco reales.
Estarás mucho más bonita con ese vestido.
Por fin.
¡No hagas eso!
¿Las rompo primero?
No. Dámelas.
Yo decidiré qué hacer con ellas, ¿está bien?
¿Iremos a buscar a mi padre mañana?
Sí. Hay un ómnibus que sale al medio día.
Bien, Josué. Métete.
- Buenas noches, Josué. - Buenas noches, Dora.
¿Siempre duermes así?
¿Cómo quieres que duerma?, ¿Desnuda?
Es más cómodo.
Puedes quitarte la ropa si quieres. No me molesta.
¿Qué es eso? ¿Tienes vergüenza?
Apuesto que nunca has visto a una mujer desnuda en tu vida.
- ¡Claro que sí! ¡A muchas! - Sí, claro, a tu madre
¡Mentira! He visto a muchas mujeres.
Las habrás visto. Pero apuesto que nunca has hecho nada.
¡También me he acostado con ellas!
¿Te has acostado con ellas? ¿Cómo?
No hablo de esas cosas con mujeres.
Veo que tengo un hombre de verdad en la cama.
¿Cuánto tiempo tardaremos? ¿Cuánto?
CORREO
Espera aquí, ya vuelvo.
¡Dora, el ómnibus está aquí!
Está muy lleno.
Perdone, ¿la calle F?
¡Oye! ¡Tú!
¿Dónde queda la calle F?
F es la calle nueva, la asfaltada.
Por ahí abajo.
Vamos. Gracias.
Parecen todas iguales, ¿no?
Sí, todas iguales.
- ¿Tu madre tenía una foto de tu padre? - Si.
¿Crees que reconocerás a tu padre por la foto?
A veces, recuerdo su cara, pero a veces, se me borra.
Sí, a veces, tampoco puedo recordar la cara de mi padre.
No deberíamos tener fotos para no tener que recordar.
¡Aunque sea podrían dejarnos olvidar!
Dejé mi casa cuando tenía 16. Nunca más volví a ver a mi padre.
Años más tarde, en Rio Branco me lo encontré.
Me quedé helada. Todo lo que quería era hablar con él.
"¿Te acuerdas de mí?"
Le vi en la cara que no me reconocía.
No reconoció a su propia hija.
Dijo: "¿Cómo podría olvidar una belleza tan encantadora como tú?".
Dije que lo había confundido con otro y me fui.
Supe que murió más tarde.
- ¿Lo entiendes? - ¿Que hice?
Tú también me olvidarás en poco tiempo.
No quiero olvidarte.
No te preocupes, lo harás.
¡Sr. Jesús!
Jesús ya no vive aquí, señora.
¿Sabrás dónde vive?
¿Yo? No tengo idea.
Se fue y desapareció. No hemos oído hablar de él nunca más.
Gracias.
No volverá, ¿verdad?
No... por lo menos, yo no lo creo.
Lo esperaré.
Es inútil, Josué. No volverá.
¿No volverías a Río conmigo?
¿Te gustaría?
A mí me gustaría que lo hicieras.
Vamos.
- Su padre desapareció. - ¿Qué harás ahora?
No puedo dejar al niño aquí.
No, no puedes.
Después de todo, es un buen niño... sabes...
¿Regresarás con él?
No sé, lo estoy pensando.
¿Cómo que no sabes?
Ya he cometido muchos errores en mi vida.
¿Qué harás ahora?
Escucha, Irene. Vende la nevera, el sofá.
¿Qué más tengo?
¿La TV?
Sí, vende la TV.
Dime, ¿qué harás ahora?
Cuando pare en alguna parte, te llamaré.
Necesito dos boletos a Bom Jesus para hoy.
El ómnibus sale mañana por la mañana.
¿Qué tal otro pueblo?
Sólo mañana. Hoy no hay más ómnibus.
Esto es el fin del mundo, señora.
- ¿Cómo salgo de aquí? - Solo mañana.
Sólo hasta mañana.
Muy bien.
Compré dos boletos para el primer ómnibus de mañana.
- ¿Es la señora que busca a mi padre? - ¿A tu padre?
Jesús. Me dijeron que lo buscan unos desconocidos.
Sí, seguro era yo.
¿Conoce a mi padre?
Si, soy su amiga de él.
¡Qué casualidad encontrarme con un hijo suyo!
No tanto, si piensa lo pequeño que es este sitio.
Encantado. Soy Isaías.
El gusto es mío, Isaías. Soy Dora.
Así que han venido a visitarlo.
No, sólo pasaba...
...estaba por la zona...
... y decidí visitar a un viejo amigo.
Entonces insisto en que vengan a casa a comer algo.
Papá no recibe visitas todos los días.
Insisto. No se pueden negar.
Y éste es, ¿Cómo te llamas?
Geraldo.
Geraldo, Sra. Dora, insisto.
Insisto, vamos.
Geraldo, ven acá
- ¿Sabes qué es un trabalenguas? - No.
Pablito clavó un clavito, ¿qué clavito clavó Pablito?
¡Ahora dilo tú!
Pablito calvó un calvito...
¡Qué tonto!
A esta casa nos mudamos mi hermano Moisés y yo...
... cuando se fue mi padre.
¡Moisés, tenemos visitas!
Ésta es Dora. Es amiga de papá.
Hola.
Sra. Dora, ¿cuánto tiempo lleva venir aquí?
Depende del camino que tomes, hijo.
Moisés se muere por ir a Río.
Es hermoso, ¿No? Lástima que haya tantos delincuentes.
Los hay en todas partes.
Esta tierra está toda tomada, Sra. Dora. Toda.
Nos mudamos a esta casa cuando nuestro padre perdió la otra...
... y puso la carpintería.
Moisés se pasa el día aquí.
Ya lo hace mejor que papá.
Hace mesas, sillas... lo que sea.
Hasta hemos vendido algunas cosas hasta la Capital.
Geraldo, anda, te puedes acercar.
¡Juega muy bien!
¡No lo halaguen! Que ya es muy orgulloso.
Es que ellos juegan muy mal.
Dásela a ella, nos la puede leer.
- ¿Qué tiene qué ver ella? - Es amiga de papá.
Hay confianza, Moisés. Por favor.
En ese caso, la traeré.
Bien, ¡trae esa maldita carta!
Hace uno seis meses, llegó esta carta...
...dirigida a Ana Fontenele con la letra de papá.
Nuestro padre la conoció después de que muriera mamá.
Ana Fontenele se fue a Río de Janeiro hará...
... nueve años con nuestro hermano más pequeño en su vientre.
Papá esperó que Ana Fontenele volviera de Río unos dos años.
Dejó de trabajar. Bebía, bebía, bebía.
Después tuvo que vender nuestra casa de Bom Jesus para pagar deudas.
Un día me levanté, y no lo encontré más.
En la mesa había una botella medio llena.
Entonces pensé que si papá se había ido y la botella estaba a medias...
...algo andaba mal.
Se fue sin siquiera decir adiós.
- Y eso fue lo mejor que pudo pasar. - ¡No digas eso, Moisés!
¿Por qué no? ¡Es la pura verdad!
Usted conoce a papá. Sabe lo buen hombre que es.
Bueno...
Le daré la carta para que la lea.
Deja que la lea.
La carta va dirigida a Ana, no a nosotros.
- En el fondo, nunca le importamos. - Pero Ana nunca volvió.
Aclaremos las cosas, Moisés.
¿Será mucha molestia si nos lee la carta, Sra.?
Claro que no.
- ¿Y? - ¿Dice dónde está?
Vamos, léela.
"Ana... pobre desgraciada.
Me costó mucho encontrar a alguien que escribiera...
... para decirte que ahora me doy cuenta de que...
...habrás vuelto y encontrado nuestra nueva casa...
... mientras yo te estoy buscando en Río.
Quiero estar de vuelta antes que esta carta.
Pero si la carta llegara antes que yo...
... escucha lo que tengo que decirte:
... espérame, yo también me voy a casa."
Hace 6 meses que llegó la carta.
Entonces, él no pudo volver.
"Dejé a Moisés y a Isaías a cargo."
¡Eso es bueno! ¿Nos dejó a cargo?
"Ana... creo que pasaré un mes..
... en los campos de oro antes de volver a casa.
Pero espera que volveré.
Y estaremos todos juntos.
Yo, tú...
...Isaías, Moisés.
Y Josué.
A quien yo deseo tanto conocer.
Eres un bicho de mal carácter...
... pero daría todo lo que tengo por volverte a ver.
Perdóname.
Sólo estamos tú y yo en esta vida.
Jesús".
¡El va a regresar!
¡No volverá más!
Un día volverá.
Dora.
¿Mi padre no decía nada sobre verme a mí, verdad?
Claro que sí.
No es cierto. Sé que no.
Entremos.
Ya preparé la cama de mi padre para usted, Sra. Dora.
Gracias.
- ¡Trabalenguas! - ¿Otra vez?
Di cinco veces, muy rápido: "Tres tigres comen trigo". Dilo.
Di cinco veces, muy rápido...
¡Qué tonto!
¿Dora?
"Josué...
... hace mucho que no le escribo una carta a nadie...
... pero ahora te la escribo a ti...
Tenías razón. Tu padre volverá.
Y seguro que es tal y como dices.
Recuerdo ir con mi padre en su tren...
... y que me dejaba, de niña...
... tocar la campana todo el viaje...
Cuando vayas por la ruta en tu gran camión...
... recuerda que yo fui la primera que te puso las manos en un volante...
Es mejor que te quedes con tus hermanos.
Mereces mucho más de lo que yo pueda darte.
Cuando quieras recordarme...
... mira la foto que nos tomamos juntos.
Sólo lo digo porque tengo miedo de que un día me olvides.
Extraño a mi padre.
¡Extraño todo!
Dora.
Subtitulos: JAVM 9-Jul-2005